
미술관은 갇힌 세계라고 느껴왔어

요. 외부세계로부터 등을 돌리고 비싼

작품을진열해보여주죠.막으로둘러싸

인 버블 같은 공간인데 여기에 틈을

내고싶었어요. 미술관에물고기가쉼

없이떠다닌다.눈사람은녹아내려형체

를잃어버린다.피아노가혼자연주하다

멈추길반복하는가하면,미술관곳곳이

소란스럽다. 눈으로보는것을넘어끊

임없이 움직이며 사운드를 귀로 듣고,

매 순간 바뀌는 전시장에 적응해야 한

다.고요한가운데벽에걸린작품과시

각으로대화하는게당연한미술관전시

문법이모조리깨진다.

필립파레노(60)의작품이설치된서

울한남동리움미술관의풍경이다.프랑

스 출신으로 현대 미술계에서 가장 큰

영향력을미치고있는예술가란수식어

가따라붙는파레노의전시는 보는것

에국한되지않는다. 오는28일리움에

서개막하는개인전에 보이스 (VOIC

ES)란제목이붙은이유다. 이를두고

김성원리움부관장은 보는전시가아

니라이안에서관람객이경험해야하는

공연과도같다 고설명했다.

미술관의틈을내는전시의시작은야

외 대형 설치작 막 (膜)에서 출발한

다. 온도와습도, 풍량, 대기오염정도,

미세한진동까지바깥의모든요소를수

집해 미술관 내부로 보내는 인공지능

(AI) 컨트롤타워다. 미술관 내부에선

이데이터에대응해작품들이시시각각

반응하는데,파레노가배우배두나의목

소리를기반으로창조한목소리 델타

에이 (∂A)가 전시의모든요소를조

율한다. 외부 환경을 내부로 끌어들여

폐쇄된미술관의막을찢는것이다. 파

레노는 사물이라는게목소리를갖는

순간그자체로객체가아닌세계를이

루는주체가된다 면서 내가생각한이

상상의캐릭터가막에서전송된데이터

와 신호를 느껴 언어화하는데, 인간의

목소리를부여하고싶었다 고했다.

지하 1층전시장에서도버블이깨진

미술관의 틈새가 보인다. 공간 전체가

마치세기말분위기의오렌지빛으로연

출돼있는데, 여기선공간과시간의예

술이펼쳐진다. 리얼리티파크의눈사

람 은시간이흐르며햇빛을받아점점

녹아내리는지저분하고못생긴눈사람

조각이다. 녹아내리는 탓에 매일 다시

제작해야하는이작품은미술관의영속

성을보란듯이깨는쾌감을준다. 내

방은또다른어항 은전시장을둥둥떠

다니는 물고기 모양의 헬륨 풍선들이

다. 벽에걸리는순간움직임이멈추는

미술작품과달리이작품은계속해서부

유하며관람객을쳐다본다.관찰자인관

람객의 관점이 전복되는 순간이다. 이

밖에도40여점의설치작품들은저마다

의소리를내며다양한해석을안긴다.

리움은파레노의철학적사유를펼치

기위해처음으로미술관전관을사용하

는강수를뒀다. 12년간리움의야외를

지켰던아니쉬카푸어의 큰나무와눈

도철거했다.김부관장은 파레노는미

술에서다뤄지지않던시간성에주목한

작가 라며 작가의아시아최초이자최

대규모전시이자그의예술세계를망라

하는서베이전시라는의미가있다 고

했다.전시는7월7일까지. 유승목기자

학창시절헌책방다니며, 막노동하면서도자료수집

일당 4500원받으며국립현대미술관임시직도

전문가들도찾는 국내 1호미술아키비스트 로

내년이면일흔…목수술까지받았지만 아직도수집

미술계정보를상시로탐색한다. 작

가및유족의기증,방문수집,전시회자

료,미술품유통경로등미술자료및정

보를수집한다.기록의진본성과맥락을

유지하기위해기록생산정보및기록사

이의관계를기록한다….

한국고용정보원의 한국직업사전엔

미술아키비스트 란직무가등재돼있

다. 아키비스트(archivist), 보존가치

를지닌기록을다루는이일은 기록보

관담당자 로흔히이해되지만앞에 미

술 이붙으면격(格)이달라진다.미술

아키비스트는평생을바쳐기록을모으

고분류하고,의미를부여해

한국미술에서사를

부여한 한 사

람의 삶을 담

아낸직업이란

점에서다.한국

미술계에서 걸어

다니는 미술사전 ,

기록하는사람이란뜻

의 호모아키비스트 란이명이따라다

니는 김달진(69) 김달진미술자료박물

관관장얘기다.

미술계에발을딛는사람이라면,작가

큐레이터 평론가 기자를막론하고가

장먼저마주치는인물이바로김관장

이다.새미술전시가열리는현장에무

거운배낭을짊어지고누구보다먼저나

타나관련자료를모으고떠나는사람이

바로그다.이런일을무려60년가까이

빠짐없이해왔으니,미술계에서김관장

을 모르면 간첩이란 말도 이상하지 않

다. 최근그의생애를조명한 김달진,

한국미술아키비스트 (빛나래)책까지

출판된이유다. 출간을앞둔지난20일

문화일보와만난김관장은 기록하는

일이내인생의전부이고역사 라며 고

통스럽고 끝이 보이지 않는 일이지만,

조금씩인정받는것같아의미가있다

고소회를밝혔다.

고통스럽다는그의말대로미술아키

비스트가밟아온길은손에잡히지않는

꿈을향해달리다수없이넘어지는일의

연속이었다.미술자료를모은다는행위

자체가인정받지못하는일이었기때문

이다. 우표, 껌 담뱃갑 상표를 모으던

충북옥천의시골소년은집안의기대를

한몸에받아대전을거쳐서울

로유학을왔지만, 청계천헌책방을쏘

다니며 서양 명화의 화집을 모으는 데

시간을쏟았다. 소심한성격에일찍어

머니를여의고채워지지않는상실감을

수집으로달랬던것같다 는그는 성적

은떨어지고어른들은 맨날신문쪼가

리만모아어떻게밥먹고사냐 고나무

라고, 판 검사가되길바라며뒷바라지

해준형이원하는사람이될수없다는

좌절도 컸지만 수집을 포기할 순 없었

다 고했다.

1972년경복궁에서국립현대미술관

이연 한국근대미술 60년전(展) 은

수집인생의 터닝포인트 다. 한국에

도이런작가들이있었구나싶었다 던

그는 이중섭,박수근같은작가에대한

자료는있지만어떤작가는대단한화업

에도남겨진자료가없더라. 그래서내

가직접한국근현대작가들의데이터를

수집해야겠다는 마음을 먹었다 고 했

다. 이때부터종이신문과잡지, 전시회

팸플릿을모아만든스크랩북을당시홍

익대박물관장이었던이경성교수에게

보여줬고, 이를 눈여겨봤던 이 교수는

국립현대미술관관장으로취임하며김

관장을불러미술관에서자료를모으는

일을시킨다.비록일당4500원의임시

직으로먹고살려면 투잡 을뛰어야했

지만, 평생미술자료모으는일을업으

로삼아살고싶다 고노래를부르던그

에겐일생일대의자랑이자성취였다고

한다.

국립현대미술관에서보낸14년은행

복한기억뿐이다. 그는 금요일엔출근

하자마자 쇼핑백을 들고 나가 미술관,

화랑전시회팸플릿을싹다모아 금요

일의인사동사나이 란별명이붙었다

면서도 1992년엔문화부장관모범공

무원표창도받았지만별정직계약이끝

났을때그만두거나기능직으로강등해

일하란말을들었다. 훗날사표를쓰게

된이유 라고말했다.생계문제도있었

지만, 미술자료를모으는자신의일의

가치를낮추는게자존심이허락하지않

았기때문이다. 관람객은속고있다 는

글로정확한자료보존의힘을주장하며

미술계안팎에서주목받기도했지만,여

전히세상은아키비스트의가치를인정

하지않았던것이다.

김 관장은 결국 가나아트를 거쳐

2001년자신이직접미술자료박물관을

만들었다.셋방살이하며모아놓은자료

를 둘 곳도 없어 전전긍긍하면서도

2008년서울시2종박물관으로등록하

다2014년상명대앞에건물을마련했

다. 지금이곳은국내외미술연구자들

이한국미술을알기위해반드시순례

해야하는성지가됐다.이를두고미술

평론가인유홍준전문화재청장은 한

인간이의지와집념으로문화창조의길

을개척한 인간만세 이야기 라고평

가한다.

김 관장은 매일같이무거운자료가

담긴 가방을 메고 다니느라 양팔이 고

장 나고 목 수술까지 받았지만 그래도

여전히수집하러나간다 고했다. 그러

면서 대한민국미술의역사를만든데

엔 이중섭이나 천경자만 있던 게 아니

라시골 작가도 있었다 면서 이 모든

걸아카이브해야한국미술이더풍부하

고 세계로 뻗어 나갈 원동력이 되는

것 이라고했다. 유승목기자
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공부는않고 명화집 수집 …소년의취미,역사가됐다

김달진미술자료박물관 김달진 관장

떠다니는물고기…녹아내리는눈사람…오감을깨워경험하라

파레노, 리움서첫 국내개인전

보는전시아닌공연과같아

리움미술관전관사용 파격

1982년국립현대미술관에서근무하던시절김주경의 북악산을배경으로한풍경 (1927)과서있는김달진관장, 1970년대완성한서양미술전집, 1991년월계동집에서작업하는김관장의모습. 김달진미술자료박물관제공

김달진관장이자신의삶을조명한 김달진,한국미술아키비스트 를들고활짝웃고있다.그

의뒤에는평생모은보물인한국미술가들의자료가빼곡히꽂혀있다.김관장은 이자료들

을디지털로아카이브하는게목표 라고말했다. 김달진미술자료박물관제공

서울한남동리움미술관에세계적인설치미술가필립파레노(위)의작품이설치돼있는모습.

내방은또다른어항 작품인물고기모양의헬륨풍선들이떠다니는모습이보인다. 리움제공


