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2004년 노무현

(盧武鉉) 대통령

탄핵심판 때 주심

을 맡았던 주선회

(周善會₩사진) 헌

법재판관이 22일

퇴임식을 갖고 6년간 몸 담았던 헌법

재판소를떠났다. 주재판관의퇴임으

로, 윤영철전헌법재판소장등탄핵심

판에 참여한 재판관들은 모두 헌재를

떠나게됐다. 주재판관은이날퇴임사

에서“우리주변에는헌법재판소를견

제하려는세력이존재하고있으며, 이

로 인해 헌법재판소라는 꽃봉오리가

꽃을 피우고 열매를 맺기까지는 여러

험난한시련을극복해야할것”이라고

말했다. 주재판관은기자와통화에서

‘견제세력’의의미를“헌재무용론(無

用論)을펴면서헌재를공격하는일부

정치권”이라고말했다. 주재판관은탄

핵 사건 선고 뒤 건강이 악화돼 폐 수

술을받았다. 주재판관은5월말쯤서

울서초동에개인사무실을열계획이

다. 이길성 기자 atticus@chosun.com

한 번 탄력을 받은 빛나는 거침이 없었다. 오뎅바는

빛나의 연설장이 되어버렸다. 나뿐 아니라 같은 테이

블을 쓰는 옆 자리의 두 남녀도 귀를 쫑긋하고 빛나의

말을 듣고 있는 것 같았다. 그런 줄을 아는지 모르는

지 빛나의 말은 계속 이어졌다. 

“너무 기분 나쁘게 듣지 마. 다 오빠 위해서 하는 말

이야. 오빠는 정신 좀 차려야 돼. 요즘 오빠 또래의 다

른 남자들, 정말 열심히 산단 말이야. 새벽에 도서관

가서, 응, 밤까지 책 보고 그래도 시간이 남으면 과외

도 하고, 뭐 알바도 하고 그러고도 시간을 짜내서 스

터디도 해. 요즘 먹고 살기가 얼마나 힘들어? 그것만

힘들면 다행이게? 남자들, 웬만해선 결혼도 못하잖아?

왜 못할까? 뭐, 오빤 아마 생각해본 적도 없겠지.”

“왜 못하는데?”

“오빠. 여자들이 핸드백 살 때 제일 먼저 고려하는

게 뭔지 알아?”

“몰라.”

내 대답에는 힘이 없었다. 나는 이미 정신적으로 녹

다운 직전이었다. 

“들고 다닐 때 쪽팔리지 않아야 되는 거야. 그게 첫

번째야. 기능? 품질? 디자인? 그런 건 다음 문제야. 그

렇다고 꼭 브랜드를 들어야 한다는 건 아니야. 어쨌든

쓸 만한 백이 없으면 차라리 배낭을 메고 다니는 게 낫

다는 거지. 남편도 똑같아. 백 사는 거랑 비슷한데 이

건 한 번 잘못하면 갖다 버릴 수도 없고 반품도 잘 안

되고. 그래서 여자들이 숙고에 숙고를 하는 거야. 요즘

여자애들이 눈은 얼마나 높아. 브래드 피트, 장동건, 강

동원, 앤트워스 밀러 같은 꽃미남들이 수두룩하잖아.

이제 남자들도 글로벌 경쟁시대야. 어학연수 갔다가

외국 남자들하고 눈 맞은 애들이 어디 한둘이야? 솔직

히 말해서 한국 남자들은 국제 경쟁력이 너무 떨어져.

요리를 잘하길 하나 매너가 좋기를 하나? 분위기도 딱

딱 못 맞추면서 자존심은 세고. 심지어 자기들이 무지

하게 잘난 줄 알잖아. 못 말리는 나르시시스트들. 이게

다 한국 엄마들이 오냐오냐 키워서 그래.”

나는 어느새 빛나의 눈길을 피

하고 있었다. 

“짜잔. ‘김빛나 오뎅바 어록’이

라고 적어서 어디 올려야 되겠다.”

“이것 봐. 또 비아냥거리잖아.

남이 기껏 얘기해주니까.”

“좋아. 너는그러면, 데리고다니

기도 쪽팔린 나 같은, 짝퉁 핸드백

같은 남자하고 왜 만났던 거야?”

“오빠가 왜 짝퉁이야? 허우대

멀쩡하잖아. 아, 미안, 미안. 농담

이야. 아까도 말했잖아. 동정심 때

문이라니까. 어이구, 우리 불쌍한

민수 오빠. 이 빛나가 아니면 누가

오빠를 보살펴주겠어?”

나는 오뎅꽂이를 던지며 발끈

화를 냈다. 

“뭐야? 니가 뭐야? 내 엄마라도

돼? 왜 잔소리야. 이게 정말 보자

보자 하니까…”

빛나는 아차, 싶은 얼굴로 내 쪽

으로 건너와 내 옆에 엉덩이를 붙

였다. 그러곤 내 팔짱을 끼며 다정

하게 말했다. 

“삐쳤구나? 아니야. 좀전에한말

들다취소, 취소야. 나오빠사랑해.

사랑해서 그랬던 거야. 알잖아?”

“……알지.”

“나, 오빠네 집에서 문전박대당

하고얼마나꿀꿀했는지몰라. 죽고

싶었다니까. 오빠, 그때 정말 너무

했어. 안 그래? 그치?”

“미안하다고 그랬잖아.”

빛나는 관자놀이를 내 어깨에 가만히 대고 팔짱을

더욱 꼭 조였다. 빛나는 잘해줄 때는 간이라도 빼줄 듯

다정했지만 자기 심사가 뒤틀리면 제멋대로가 되어버

렸다. 그리고 자기가 필요할 때면 언제든 나를 불러내

이런저런 심부름을 시키고 아무 죄의식도 느끼질 않

았다. 그러다가 갑자기 잔소리를 해대곤 했었다. 이런

것을 고쳐라, 저런 것을 해라. 그 잔소리들이 틀린 말

은 아니었다. 그녀가 말한 대로 했다면 지금쯤 나는 꽤

쓸 만한 젊은이가 되었을지도 모르는 일이었다. 새벽

부터 저녁까지, 철밥통에 신이 내린 직장이라는 공기

업이나 공사 취업 준비를 하고 틈틈이 알바도 하면서

건실하게 살았을지도 몰랐다.

김영하 연재소설

[29] 

그림= 이우일

“여자들이 핸드백 살때 뭘 제일 고려하는지 알아?”
미술 연구가 김달진(52)씨가 서울 종로구 통

의동에 60평 규모의 미술 자료 열람실을 열었

다. 박수근₩이중섭₩김환기 화백 등 한국 현대

미술 작가 6000여 명의 도록(圖錄)과 전시회

팸플릿, 해방 전후부터 최근까지 발간된 미술

잡지, 학회지, 미술 관련 단행본이 1.8~2m 높

이 6단 책장 117개를 꽉 채운 공간이다. 1938

년에 나온 고(故) 오지호₩김주경 화백의 2인

화집, 1950년대에 나온 미술 잡지‘신미술’등

희귀한 자료가 넘친다. 

김씨는 미술계에서‘인간 114’로 불린다. 작

가와 평론가의 전화번호는 물론, 누가 언제 어

떤 전시에 참여했는지, 언론과 평단의 반응이

어땠는지, 그에게 물으면 전부 10초 안에 답이

나온다. “이중섭 드로잉 전시회가 미도파화랑

에서 열린 게 언제죠?”라고 묻자“1979년이오”

라는 대답이 곧바로 돌아온다. “그럼 삼성미술

관 리움에서 한 건요?”“2005년이죠.”

김씨의 이 같은‘내공’은 미술 전문 월간지의

사환 겸 수습기자로 입사한 1978년부터 30년째

꾸준히 미술 자료를 수집한 데서 우러나오는 것

이다. 그는 한때‘금요일의 사나이’라고도 불렸

다. 매주 금요일 오후면, 검은 가방을 메고 인사

동에 출몰해 화랑가를 돌며 가방이 불룩해지도

록 팸플릿, 도록, 포스터를 걷어 갔기 때문이다. 

그렇게 모은 자료 때문에 살던 집에서 쫓겨

날 뻔한 적도 있다. 1994년 성수대교가 무너진

직후‘건물 붕괴’에 대해 경각심이 높아진 시

절, 그는 단독주택 2층에 살았다. 집 주인은 그

에게“엄청난 자료들이 산더미처럼 꽂혀 있는

당신 책장 때문에 집이 무너질까 두려우니, 방

을 빼든지 책을 빼든지 택일하라”고 했다. 그

는 눈물을 머금고 5\화물차 1대분의 자료를

고향집 광에 옮겨다 놓았다. 

김씨는 국립현대미술관과 가나아트센터 자

료실에 차례로 근무한 뒤, 2001년 서울 평창동

에 자기 이름을 딴‘김달진 미술연구소’

(www.daljin.com)를 내고 그동안 모은 자료

를 체계적으로 정리하기 시작했다. 21평짜리

반지하 빌라에 살면서도, 자료를 정리하고 데

이터베이스화하는 작업에는 매년 개인 돈 5000

만원 이상을 아낌없이 쏟아 부었다. 

김씨는 지난달 통의동으로 연구소를 옮기고,

그동안 모은 자료를 일반인이 열람할 수 있는

공간을 마련했다. 다음달까지는 작가, 평론가,

언론인에게만 열람실을 개방하며, 5월부터 일

반에 개방한다. (02)3217-6214~5

글₩사진=김수혜 기자 goodluck@chosun.com

“한국 학생들이 원단을 아주 능수능란하게 다루

는 게, 특히 눈에 띄었습니다. 무엇보다 상업적인 이

해도가 상당히 높은 것 같습니다. 앞으로 3~5년 뒤

면 한국도 세계 패션 주류에 당당하게 설 것이라고

생각합니다.”

영국을 대표하는 세계적인 디자인 대학인 센트럴

세인트 마틴(Central St. Martin) 스쿨의 앤 스미스

(50₩Smith₩사진) 학장을 21일 만났다. 그녀가 방한

한 목적은 의류 브랜드 코오롱에서 실시한 공모전을

심사하기위해서다. 코오롱은세인트마틴스쿨과산

학협력을 맺고 있다. 세인트 마틴 스쿨은 미국의 파

슨스(Parsons), FIT 패션 스쿨 등과 함께 디자이너

지망생에겐 꿈의 학교로 불리고 있다. 세계적인 패

션 브랜드를 주름잡는 유명 디자이너를 줄줄이 배출

했기 때문이다. 특히 몇 년 전부터 세인트 마틴 스쿨

출신의약진이두드러졌는데, 크리스챤디올수석디

자이너존갈리아노(Galliano)나, 지방시의알렉산더

맥퀸(Mcqueen), 클로에₩구찌를이끈스텔라맥카트

니(McCarteny) 등이 모두 이 학교 출신이다. 

앤 스미스 학장은 한국 학생들의 특징을‘열린 사

고(思考)’로 정의했다. “최근 수석 졸업한 스티브

(본명 정혁서)라는 학생이 아주 인상 깊었는데요. 벨

기에 패션 위크 대상

도 수상하는 등 학생

때도 크고작은 상을

휩쓸었습니다. 그의

졸업작품은 노숙자에

서 영감을 받아 의상

을 여러 겹 이어붙이

고, 레이어드를 하는

등 펑키한 디자인을

선보였는데 교수 전

원이‘완벽하다. 충

격적이다’라는 반응

으로‘최고’라는 평

가를 내렸습니다.”

그녀는한국의패션성장잠재력에주목했다. 특히

‘한복’(코리안웨딩드레스라고표현했다)에서세계

패션을 주도할 가능성을 보았다고 했다. “디자인적

인 면에서 섬세한 곡선이 인상적이고 서로 이어붙인

재단이 환상적이라고 생각합니다. 색감도 무척이나

아름답고요. 비례도 아주 뛰어나죠. 세계시장에서도

시장성이 있을 겁니다.”최보윤 기자spica@chosun.com

☞ 동영상 chosun.com
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미술연구가 김달진씨 자료 열람실 오픈‐ 수집자료 공개

1한국 디자이너 지망생 �열린 사고3 인상적2
세계적 디자인大 세인트 마틴 스쿨 스미스 학장, 공모전 심사차 방한

서울 통의동에 문연 김달진 미술연구소
에서‘자료들의 숲’에 파묻혀 있는 미술
연구가 김달진씨.

盧대통령 탄핵심판 주심

주선회 憲裁재판관 퇴임


